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Esta vida airada de saltimbanco das letras ainda me mata. Quando comecei
a perpetrar meus livros, os escritores apenas escreviam. Hoje — € o que penso
resignadamente, enquanto afivelo o cinto e observo os letreiros de “ndo fumar” -,
ha periodos em que o escritor trabalha como funcionario do departamento de
vendas da editora e, nesse esforgcado mister, as vezes viaja tanto que volta e
meia, ao despertar num aposento estranho, leva um certo te mpo para descobrir
em que cidade esta. E eis-me de volta a um avido.

Nada como este avido, para lembrar como sou antigo. Tenho a impressao
de que, se contasse o que eram as viagens de aviao dos velhos tempos, ia ser
tido na conta de mentiroso. Escolha de menus na classe econdmica, talheres de
metal, pratos de louga, refeicdes quentinhas, precedidas por aperitivos e
acompanhadas por vinhos. E até eu tenho de garantir a mim mesmo que nao
estou inventando coisas, quando recordo churrascos gauchos em voos da V arig,
com um comissario-churrasqueiro usando chapéu de cuca. Em viagens ao
exterior, abriam-se garrafas de champanhe para brindar a passagem pelo equador
e distribuiam-se diplomas assinados pelo deus Netuno.

Nao faz tanto tempo assim, a velha ponte aérea Rio-Sdo Paulo, dos
saudosos Electras, chegava a ser um passeio muito agradavel, com a parte de
tras da cabine arranjada como uma espécie de sala de estar, onde se prosava, se
fumava e se bebia uisque de boa qualidade. A expressdo “happy hour” ainda néo
tinha sido inventada, mas era isso que alguns amigos e conhecidos meus faziam.
Segundo o folclore da época, havia alguns que iam e vinham somente para curtir
essa sala dos Electras. Ninguém pensava em problemas de seguranga, ndo havia
a revista e a inspecéo a que hoje os passageiros tém de submeterse.

Lembro com um arrepio o dia em que, por eu me encaixar a perfeicdo num
tal perfil do terrorista que algum 6rgdo de seguranga americano criou, quiseram
me levar em cana em Chicago e quase levam mesmo, tendo os or ixas me salvado
pelo gongo. E, desse tempo para ca, as coisas so fizeram piorar. Inevitavel avaliar
as pessoas que embarcaram comigo. O de bigodinho que acaba de se sentar
parece um pouco nervoso. Tera inserido em si um supositério explosivo, como
agora dizem que é a nova onda, em matéria de terrorismo? Quem vé cara néo vé
supositorio. Sé saberei, ou ndo, depois de chegarmos ao destino.

Encaixei-me no que cinicamente chamam de poltrona e pressagiei o dia em
que os comissarios de bordo empregarao pés -decabra para socar nos assentos 0s
passageiros mais graudinhos. Isso com certeza sera trombeteado como mais um
servico para maior conforto do passageiro. Nao ha por que duvidar dessa
possibilidade, pois € o mesmo tipo de argumento que vi faz pouco, num comercial
de tevé ou num anuncio de revista.

Uma empresa agora ndo da mais nada aos passageiros, com a possivel
excecdo de um copo de agua de torneira. O resto é vendido, mas ela se gaba
disso, enquanto anuncia um cardapio baratinho, para os que tiverem uma queda
de curva glicémica durante o voo e precisarem comer alguma coisa. O que antes



era incluido no preco agora € cobrado a parte e isso é qualificado como vantagem
para o passageiro.

Mas talvez a situagdo no Brasil ndo seja tdo ruim. Ja li sobre diversas
novidades em matéria de viagem aérea que espero que ndo sejam adotadas aqui.
Uma delas é a cobranga pelo uso do banheiro do avido. Fico imaginando um
passageiro sem um vintém no bolso e sem cartdo de crédito. Se o problema for
Xixi, menos mal, talvez. Pode dar para pedir aos demais que olhem para o outro
lado, enquanto a questao € resolvida da melhor forma viavel, a necessidade é a
mae da invengdo. Em casos mais graves, quero crer que, movidos nao tanto pela
solidariedade quanto pelo instinto de sobrevivéncia, o0s passageiros nas
proximidades da vitima da infausta preméncia fardo uma vaquinha para pagar o
banheiro dela. Nada que, com boa vontade, ndo possa ser resolvido e, como
sempre, 0 mercado encontrara solucoes.

Em outro exemplo, a companhia aérea cobra dobrado, se o traseiro do
passageiro ultrapassa determinadas proporc¢des. Isso provavelmente € divulgado
como um servico espontdneo em prol da saude publica, por incentivar a
manutencao de um corpo esbelto, sem enxundias que fagam mal ao organismo e
ao bolso.

No inicio, acredito que os gordinhos terdo os fundilhos medidos por
funcionarios especializados ou por nadegbmetros eletrénicos, mas logo essa
tarefa, por acarretar custos quica onerosos, sera repassada ao consumidor, que,
ao comprar a passagem, tera de informar suas medidas posteriores, aceitando ter
de toma-las novamente no check-in, nos casos em que houver a suspeita de que
as declaradas nao correspondam a realidade.

Nao existe razao para crer que as mudancas vao parar ai. Nao havera de
ser tdo impossivel assim que, ao menos em viagens curtas como as entre o Rio e
Sao Paulo, passem a ser aceitos passageiros em pé, como nos 6nibus e trens
urbanos. A pregos baixos, essas viagens talvez tivessem uma freguesia
apreciavel. Quem sabe se, para quem more em Congonhas e se veja
surpreendido em Guarulhos pela Mae de Todos os Engarrafamentos, ndo seria
uma opg¢ao pratica para voltar para casa antes da meia -noite?

Mas chega de mau humor e caturrice, o avido ja aterrissou. Ligeiro
sobressalto, depois que um comissario fez um pequeno discurso sobre a limpeza
da aeronave para 0s proximos passageiros. Seremos solicitados a realizar essa
tarefa? Nao, ainda ndo chegamos la. Mas, dentro em breve, acho que podemos
esperar que nos cobrem uma porcentagem do valor do bilhete c omo taxa de
faxina — mais um servigo de nossa companhia aérea favorita.



